一个小家通常可以容纳4个家庭。
小家的墙上贴着孩子们的画。
东南网6月28日讯(福建日报记者 陈坤 陈旻 潘颖/文 林凡/图)
今年40多岁的莆田人老张原本在广州开扁食店,年初儿子被查出患有白血病,他把店丢给妻子,带着孩子来福州治疗;
郑阿姨和丈夫两人从泉州一个偏远的村子来福州,给孩子治病,一开始,两人和孩子一起,挤在医院小小的病床上;
家中遭遇变故的12岁少年阿良,独自一人从龙岩来福州化疗,已经一个星期了。
目前,他们都住在福建协和医院附近的一处“爱心小家”里,离医院仅15分钟的步行路程。小家里的每个人,几乎都有一个难解的人生困境。一群陌生人住在同一屋檐下,常常会围在一起吃互相炒的菜。他们说,喜欢这里,因为有家的感觉。
“爱心小家”最初由福建协和医院小儿血液科的医生和热心家长发起,目前由各界爱心人士、团体捐资,免费开放给刚从外地来福州治疗儿童白血病的困难家庭,让他们有个临时过渡的居所。
在福州,像这样的“爱心小家”目前有3个,都在同一个小区。截至6月份,小家已接待174个家庭,共计506人次。两年多来,总计6571次来自社会各界的爱心捐赠,总计535613.82元捐款,让这三套房子成为白血病儿童温暖的家。
“在医院里和在小家里像两个人”
福建协和医院是省内唯一拥有小儿血液科的医院,每年确诊的白血病患儿人数近200人。而这些人中,不少来自贫困家庭,高昂的治疗费几乎压得他们喘不过气。对他们来说,能省一笔是一笔。
小儿血液科副主任医师郑浩告诉记者,白血病诊断后的半年到一年多的时间里,需要连续的治疗。在接受化疗期间,孩子的免疫力下降,最好吃的是自家厨房的饭菜。又要做饭,又要送饭,还要有人在医院照顾孩子,所以,在医院附近有一个相对稳定的居所,对患儿家庭来说相当重要。科里的医生们都会留意,觉察出哪个病人条件不是很好,就会推荐他去小家过渡一段时间。
陈琼华是爱心小家的管理员之一。当管理员一年多,她感触最深的是,这些孩子在医院里和在小家里的状态完全不一样。
在医院里,由于化疗过程痛苦,见到陌生人,孩子们几乎连眼皮都懒得抬,话也不愿说。而在小家里,孩子们的眼里闪烁着灵动的光,会主动过来拉你的手,给你最心爱的玩具,“知道你要离开,他们会故意找很多事给你做,拖着你不让走”。
那一刻,陈琼华觉得自己做的事是有价值的。因为小家让孩子们感觉到“安全”了,只有在充满安全感的场域里,孩子才会打开心扉。
截至2018年6月,小家住进的174户家庭中,近90人度过了完整的治疗周期,已完全康复,还有一些正在陆续接受治疗。
小家里的孩子们在一起玩。
小家的玩具和书都是志愿者们捐赠的。
“小家的一个娃走了,我去送送他”
不是每一个人都能平安度过。小家住进的第二个孩子,就没有挨过化疗。按照当地农村的风俗,太小的孩子离开人世,亲朋好友是不能出面的,因为“不吉利”。孩子的父母一边遭遇丧子之痛,一边要处理繁杂的身后事,几近崩溃。“小家的一个娃走了,我去送送他。” 陈琼华说,那次她坐了十几个小时的车,到一个偏远的山村,帮孩子父母打理一些零碎的事务。
一些特别困难的家庭,管理员还会帮助发起筹款。有一个孩子在第一疗程中突发感染,管理员在朋友圈发起救助,短时间内筹到了7万元,解了患儿家庭的燃眉之急。
管理员的日常工作,主要是负责跟基金会、爱心人士对接,协调小家住户的矛盾。他们会定期发布小家的日常动态,其中列出接收物品的明细,小到几包盐,几包纸巾。
但他们做得其实远不只这些。
生病的孩子更多需要的是精神上的依托。小家给每个孩子都配对了2个志愿者,志愿者有空时会来小家陪陪他们,教孩子们功课,画画,做手工。小家里的玩具和书,都是福建师大协和学院管理系的志愿者们捐赠的。现在小家有两百名左右的志愿者,他们来自不同的行业。
一些住过小家的孩子,康复后,还会来小家里坐一坐。前段时间,化疗周期结束的晶晶在回家前,很认真地邀请陈琼华到他们家玩。陈琼华和晶晶约定,等她考上大学后就去看她。
管理员们真心盼望,和小家成员的每一次分别都充满信念和希望。
谢谢你!陌生人
在医学上,儿童白血病并非绝症,很多孩子可以完全康复。在小儿血液科,有很多孩子康复后返回校园,考上大学,甚至结婚生子后,又特意回到医院,看望这些给了他们第二次生命的人。
而这些,却并非所有人都了解。
2016年,为了给患儿家庭找一处临时居所,郑浩和两个热心家长一起一边找房子,一边在朋友圈“化缘”。一些房东听说这种情况,几乎是“秒拒”;为了筹款,他还组织了一个定捐群,群成员几乎都是口口相传,在线上汇集在一起的“熟悉的陌生人”,最初的房租就是靠这一笔一笔的爱心捐款筹出来的。
在小家的众多支持者当中,有不少是已经康复的或者正在治疗中的白血病患儿家庭。他们以默默月捐的方式,给了小家极大的帮助和鼓舞。绝大部分住过小家的家庭,也以返捐的方式,延续着爱心的传递。
一些爱心人士来看望孩子时,会带一些日常物资。小家里的油、面条等就是由爱心人士提供的。有一位女士每个月都会捐2箱卫生纸,雷打不动,已经持续了两年多。这些持续的捐赠,让管理员们感受到一种稳定的支持力量。
这种“稳定”还来自相同遭遇家庭间彼此的慰藉。采访当天上午,文文吵着要吃蛋糕,妈妈在网上查了教程,一顿琢磨,下午就端出一块像模像样的蛋糕。几个孩子闻到香味,早就在厨房附近探头探脑。一等文文妈招呼,他们就坐成一排开吃了。
文文妈说,来福州2个月了,每天都只过着医院和小家两点一线的生活。“幸好有邻居,经历相同,彼此也有个照应和安慰。”平时,遇到忙不过来,招呼邻居一声,炒菜时多放几块肉,多抓一把菜,米下锅时多煮几人份,还有帮忙在医院和小家之间接送孩子等等都不在话下。
虽然目前小家的场所已趋于稳定,但现实情况是,社会对白血病还是存在偏见,“觉得白血病会传染”“晦气”。实际上,这些孩子由于免疫力差,更容易被感染。只要人们对疾病仍持有偏见,租房就可能存在不稳定因素。郑浩说,小家的第一套房子到期后没有再续租,在短时间内,找房子被连续拒绝的感觉让他印象深刻。所以,一直以来,郑浩想寻求更稳定的支持,“最希望在政策允许的情况下,政府能提供在医院附近的长期廉租房”。
陈琼华说,她希望小家未来能给来福州治疗的重症儿童及家庭提供过渡居所。这需要更多的医生和社会爱心人士参与进来。“比如国外也有类似的‘爱心小家’,是以医生为核心的全民参与模式。医生身边有医生助理、志愿者、社会工作者、企业,甚至名人,他们站在一起来关心病人,任何想参与进来的人都有相应的渠道。这使病人在得到专业救治的同时,真正感受到了来自整个社会的爱。”这个80后姑娘放弃稳定的工作,来到这群陌生人中间。如今,这些年轻的管理员和小儿血液科医生一起,连同他们身后的无数爱心人士,已成了这群小家住户的依靠。 |