客从何处来 山间有归处——福建屏南古村新生记

新华社福州11月25日电（记者 宋玉萌 郭圻）清晨鸟鸣，推开二楼卧室的窗，望着远处的苍翠青山和小桥下淙淙流水深吸一口气；踏着咯吱咯吱的木板下楼，门口的快递已经送来……“90后”女孩高蓉蓉的屏南乡村“隐居”生活静谧舒缓，却与世界紧密相连。

一群“90后”年轻人为什么选择“移民”乡村？濒临消失的村庄怎样重新“苏醒”？

现代家电+老屋的和谐生活

浙江温州女孩高蓉蓉是一个标准的“90后”，2015年从上海海事大学毕业后，“移民”到位于福建东北部山区的宁德市屏南县，最近一年定居在一个叫作四坪的小山村。

四坪村及附近一带的村庄最早可以追溯到明清时期，建筑呈现鲜明的闽东风格。附近的龙潭村甚至保存着120多栋明清建筑。

　　深秋的四坪村。图片由受访者提供

高蓉蓉在四坪村的新家是一座依山而建的二层小楼。从参与设计到把原有的老旧民居保护性翻修，家里的每一寸都展现着一个“90后”对幸福生活和美的安排。

　　深秋的四坪村。图片由受访者提供

一楼是一间兼具茶室、画室和会客功能的客厅，桌上散落着画笔颜料和茶具。二楼是一间朝南的阳光房，高蓉蓉把工作台和书房布置在这里。书房对面是有着三面大落地窗的卧室和开放式厨房。现代化的冰箱电器旁，一棵粗糙的柿子树穿过房顶伸向天空，在老油画般的画面中，一颗颗饱满的橘红色柿子沉沉坠在枝头。

这样充满艺术气息的房子，在村里已经有很多座。高蓉蓉说，一批小伙伴通过她了解到这里并陆续过来，租下一栋栋房子，自己动手，对村庄进行整体水系改造和房屋修复改造。吸引他们的除了这里原汁原味的闽东老宅，更有这里开放包容的文化氛围和自由的新乡村生活。

　　四坪村的老宅。新华社记者 宋玉萌 摄

新村民+老村民的化学反应

很难想象，眼前“文艺”的四坪村，在“移民”们到来之前，一度因为“空心化”严重濒临荒废。现在她们带回来的清新气息正让四坪村发生着奇妙的化学反应。

村里，画室、工作室、创意咖啡厅隐藏在各个角落，等待你不经意间遇见。创意集市上，老村民的质朴手工产品和新村民的油画交错其中。高蓉蓉说，他们在这里的生活既古朴又现代。每天做文创作品、画画，和村里人一起做事。跟都市繁忙的生活不同，现在24小时都是属于自己的。

　　“新移民”们为四坪村创意集市设计的宣传海报。

“90后”姑娘瓶子也是生活在四坪村的“新村民”，记者来到四坪村时，她正和几个小伙伴围在一起包柿饼，他们帮忙把村里的土特产——家家应季晾晒的柿饼，设计包装再通过网络销售出去。

　　瓶子和小伙伴们在为村里的柿饼包装发货。新华社记者 宋玉萌 摄

“今天已经发了100多个快递了。”瓶子说，他们对这些柿饼进行更符合年轻人审美的文艺怀旧风包装，帮助村民进行电商销售，不但增加了村民的收入，还让柿饼成为四坪村的一张“小清新”名片，让更多人知道了这个小山村和她背后的新美丽乡村故事。

许多消费者给他们留言说，真想来这个小村子看一看。买柿饼，买的不只是一味小吃，更唤起了带着温暖和丰收味道的乡村生活回忆。

村民林德波去年年底重新回到四坪村。他觉得现在村里“特别好”，新村民和老村民特别融洽，有了年轻人，这个村“好像有了新生”。

林大哥自家的老酒坊也在村里重新开张了。他在“新村民”陈晓艺的帮助下，对老酒进行了新设计包装，传了两代人的酒旗重新在村里飘起来。

“村落文创”背后的一盘“棋”

屏南县地处鹫峰山脉中段，县内村落近千个，星罗棋布，小而分散。在高蓉蓉和她的小伙伴们到来之前，这里与全国许多乡村一样，人口外流，产业凋敝，文化式微，村落衰败，个别村庄一度只有寥寥数人，濒临消失。

在四坪村附近的龙潭村，原有1400多名村民，这些年陆续仅剩100多人了。经过这两年的恢复，长居的村民已经达到600多人，完成26栋古民居的修缮。人回来，热闹的生活也回来了。龙潭村的四平戏班子迎来了“春天”，完成了20多年来的第一次“纳新”。村里还成功举办了第一届戏曲文化节。龙潭小学从过去的1名老师6名学生，发展到现在8名老师26个学生。

这些变化正是宁德市屏南县近年来努力发展“村落文创”的一个缩影。

面对传统村落衰落的困境，2015年，屏南县将“村落文创”作为一个突破点，建立传统村落文化创意产业项目运行机制，确定漈下、双溪、龙潭、四坪等传统村落试点推行文创计划。

在附近的双溪镇安泰艺术城，“人人都是艺术家”油画公益培训吸引了许多村民。项目负责人介绍道，让村民学习油画创作及电商销售，通过不断接触，让老村民更好地接受、理解“新村民”和新生活方式，也为他们未来发展艺术民宿和新乡村旅游等打下基础。

在文创村落，新老村民和政府一起开展河道治理、改水改厕、污水处理等人居环境提升行动，推动医疗站建设、小学复办、文化场馆配建等，推动民居修缮和空间改造。

创新的乡村治理方式让传统村落成为宜居宜业宜游的美丽家园，引来大批“移民”入住、大批外出村民回流。文创也成为乡村治理的新桥梁，将小山村生活和山外的都市生活连接起来，给古老山村带来充满朝气的新风。