大暑节气，生活滚烫，日子闪光。

＂老柳蜩螗噪，荒庭熠燿流。人情正苦暑，物怎已惊秋。＂

——司马光《六月十八日夜大暑》

01

人情正苦暑，物怎已惊秋

大暑，是二十四节气中的第十二个节气。《月令七十二候集解》中说：＂暑，热也。就热之中分为大小，月初为小，月中为大。大暑，六月中。＂正所谓＂夏至三庚数头伏＂，从夏至开始数到第三个＂庚日＂便是头伏的日子，而大暑恰好处在三伏里的中伏阶段。

大暑的到来，也意味着我们进入了一年中最热的时候。杜甫在《夏夜叹》＂永日不可暮，炎蒸毒我肠。安得万里风，飘飖吹我裳。＂以直白语言倾诉暑热之苦，曹植作《大暑赋》说到：＂机女绝综，农夫释耘。背暑者不群而齐迹，向阴者不会而成群。＂织布的女子不再织布，耕作的农夫放弃耕耘，都成群结队隐迹于阴凉之处，可见，大暑时节天气是何等炎热。

02

桂轮开子夜，萤火照空时

一候腐草为萤。萤火虫分为水生和陆生两种，陆生的萤火虫会在枯草上产卵，大暑的时候，萤火虫就会卵化而出，所以古人误以为萤火虫是由腐草变成的，元稹在《咏廿四气诗·大暑六月中》中写道：＂大暑三秋近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空时。＂

二候土润溽暑。随着天气开始变得闷热，土壤中的湿气蒸发使空气也变得湿热，但很适宜水稻等喜水作物的生长。

三候大雨时行。雷雨成为大暑节气的标志之一，夏天雷阵雨极为常见，尤其是在南方，在高温酷热的午后，常常有雷暴雨来袭，让人猝不及防。大雨不仅可以将暑热减弱，也预示着天气开始向立秋过渡。谚语有说：＂东闪无半滴，西闪走不及。＂夏日午后，闪电如果出现在东方，雨不会下到这里，若闪电在西方，那么雨势很快就会到来，想躲避都来不及。

03

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人

1094年，苏轼被贬惠州。这是文人眼中的＂瘴疠之乡＂，但苏轼却吃出了＂一番天地＂。在惠州的两年零七个月里，他对荔枝的痴迷达到极致。甚至因为树高难及，他还找到当地的猿猴爬上树去采摘。

据《宋史》记载，他在惠州写下的《食荔枝二首》，其创作灵感源自太守东堂那株百年＂将军荔＂。此树为北宋名相陈文惠公所植，历经近百年风雨仍果实累累。

《食荔枝二首并序·其二》

惠州太守东堂，祠故相陈文惠公，堂下有公手植荔枝一株，郡人谓之＂将军荔＂。

今岁大熟，赏啖之余，下逮吏卒。其高不可致者，纵猿取之。

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

更令人称奇的是，他在《次韵曾仲锡承议食蜜渍生荔支》中，将荔枝的口感与河豚、江瑶柱相媲美，认为其＂厚味高格两绝，果中无比＂，打破了中原文人对岭南物产的偏见。

但在暑气蒸腾的夏天，＂日啖荔枝三百颗＂真的不会上火吗？

＂荔城＂福建莆田，素来有＂大暑食荔＂的习俗。北宋蔡襄在《荔枝谱》称荔枝＂蠲渴补髓＂，并盛赞家乡莆田＂兴化军风俗，园池胜处唯种荔枝＂。按照莆田的传统说法，莆田荔枝比广东及福建其他地区的荔枝迟熟约一个月，＂小暑火气盛，大暑入蜜甜＂。当地人认为＂大暑吃荔枝，滋补赛人参＂，所以这天可以多吃。

大暑当日，莆田人除了食用荔枝，还会搭配羊肉汤。这种＂以热制热＂的组合，非常具有生活智慧。三伏天，人体内积热，此时喝羊汤、吃荔枝，必然全身大汗淋漓，这汗可带走五脏积热，同时排出体内毒素，有益健康。

大暑已至，愿你在暑热中寻得一份从容自在。尝一颗应季的荔枝，听一场夏夜的雷雨，静读几句关于大暑的诗。生活的滚烫里，从来都藏着日子的闪光。

（于丹）