尤溪县梅仙镇经通村民居

行至闽中腹地，尤溪县的山川清淑之气扑面而来，这里还藏着许多顺应自然、巧夺天工的传统民居。当地人称“崎头厝”“悬空厝”的建筑，虽不是严格意义上的“吊脚楼”，却异曲同工地展现了山高水长之间人与自然的和谐共生。

尤溪县境内地貌以山地和丘陵为主，江河溪流穿行其间。特殊的地理环境，迫使先民在营建居所时必须直面地势崎岖、空间局促、气候潮湿等诸多挑战。在洋中镇的桂峰村、联合乡的连云村等地，我们能看到这样的民居：依山就势，层层叠叠，错落有致。房屋的前半部稳稳地落在坚实的地面上，而后半部或是侧面的一部分因地势陡然下降而悬空。为了支撑悬空的部分，匠人们便以坚实的木柱或石柱作为支撑，自下而上稳稳地托起半边屋宇。

这种构造正是尤溪版“吊脚楼”的精髓所在，即最大限度地利用了有限的山地空间，避免了大规模开山填土对山体的破坏。从远处望去，这些民居仿佛是山体自然生长出的一部分，一半嵌入山体，一半凌空而立，充满了动态的建筑美感。

虽然在官方的建筑谱系中，“吊脚楼”一词在尤溪地方志书中鲜有明确记载，但其营造方式的痕迹却能在族谱家乘和乡土文献中寻得蛛丝马迹。《尤溪县志》在描述城乡建设时常有“居民多依山构室，累石为基”的记载。这里的“累石为基”，在平缓地带自然是寻常做法，但在陡峭之处，便演化为以高大的石柱或木桩来承担房屋的“基石”功能。

对桂峰村蔡氏家族后人的访谈中，有族老提及祖上选址建屋时讲求“前有照，后有靠”，即门前有开阔的视野和平地，屋后则紧靠山体，以求安稳。当平地不敷使用时，便“借天不借地”，向着有高低落差的空间延伸，用“立柱顶厝”的方式来扩大居住面积。这种口传的历史，恰恰印证了“悬空厝”是尤溪山区人民在长期实践中形成的独特建筑经验。

初见尤溪的悬空民居，人们常为其一半悬立、一半依山的奇特形态所惊叹，甚至会担忧是否稳固。然而，这种看似“惊险”的构造，实则凝聚了先民们对材料特性与力学原理的朴素认知，是实用主义哲学与营造美学的完美结合。

细观构造，便能窥见匠人们的功力所在。为了撑起凌空的一方天地，他们会甄选本地坚韧的杉木、樟木为柱，深植于坡地之下，再以山石垒砌、夯实，作为牢固的根基。这些顶天立地的木柱，与屋身穿斗式的复杂梁架体系丝丝入扣，形成一个坚不可摧的有机整体，将屋宇的千钧之力巧妙地传导、分散至山体。在一些更为殷实的宅院中，匠人还会在承重的立柱上略施雕琢，刻上简洁的线条或寓意吉祥的纹样，使其在承担功能之余，增添了几分审美的意趣。

尤溪山间多雨潮湿，将房屋架空，便自然形成一条通风廊道，使得地面的湿气得以快速疏散，有利于木构建筑的耐久和家人的安康。而悬空之下富余的那片空间也从未被浪费，乡民们会在此处堆放薪柴、安置农具，或是作为禽畜的栖身之所，将山地的利用率发挥到极致。

也正是因为这种因地制宜的建造，赋予了尤溪古村落丰富的空间韵律。从村口望去，或许只是一片寻常的青瓦屋顶，但当你拾级而上，穿行于巷陌之间，不经意间一瞥，便能看到那凌空而起的数米高柱撑起的壮观景象。这种“正面平平无奇，侧后别有洞天”的视觉变化，使得整个村落的建筑形态灵动跳脱，充满了生机与活力。

（作者单位：福建理工大学建筑与城乡规划学院）