长汀县河田镇远丰优质稻生产基地 （长汀县融媒体中心供图）

稻浪滚滚的河田镇 （长汀县融媒体中心供图）

东南网9月22日报道（福建日报记者 罗小春 徐士媛 通讯员 张春槐 严庆锋）

今年是“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年。这一科学论断自诞生之日起，便深刻影响着中国的发展进程。今日起，本版推出“今日关注·绿色蝶变”专栏，聚焦闽山闽水间生态保护与高质量发展的生动实践，讲述一个个生态重塑、社会进步的奋进故事。

首组报道带您走进长汀。在这里，水土流失治理的“长汀经验”成为中国生态逆转的典范，当年“山光、水浊、田瘦、人穷”，如今已是“山美、水美、田肥、人富”。南坑村从“难坑”变“富谷”；三代种粮人接力耕耘，从“望天田”“生态田”到“科技田”……长汀的绿色变迁，是一场跨越数十年的接续奋斗，更是一场发展理念的深刻革命。

这场蜕变，源于“进则全胜，不进则退”的坚定信念和“功成必定有我”的历史担当。它记录着党员干部的率先垂范，凝聚着广大群众的辛勤汗水，印证了“两山”理念强大的实践力量和时代价值。

长汀的故事告诉我们，绿水青山既是自然财富、生态财富，更是社会财富、经济财富。治理水土，就是守护未来；转化生态价值，就是激活发展新动能。

让我们一同跟随记者的笔触，感受这场始于荒山、成于理念的绿色蝶变。

——编者

近日，走进长江县河田镇全国种粮大户傅木清的远丰优质稻生产基地，千亩稻田迎来了稻谷成熟、稻香遍野的时节。“下个月就可以收割了。今年烟后稻预计亩产1300斤，比夏季稻产量还要高出200斤。”傅木清站在田埂上，望着秋风吹拂下等待收割的金黄水稻，黝黑的脸上绽放灿烂的笑容。

从靠天吃饭的“望天田”到土地肥沃的“生态田”，再到科技护航的“科技田”，傅木清一家三代人，亲历了长汀从“山光、水浊、田瘦、人穷”到“山美、水美、田肥、人富”的转变，用实实在在的丰收诠释着“绿水青山就是金山银山”理念的深刻内涵。

“望天田”

在贫瘠土地上艰难求生

“山上光溜溜，田里都是黄泥沙。下雨时，泥沙往河里冲，河床比田还高。”傅木清的父亲傅美春今年85岁，每当提起过去，他布满皱纹的脸上便写满了辛酸。

20世纪七八十年代，长汀县河田镇的水土流失状况触目惊心。那时的山被人们称为“火焰山”，近70°C的地表烤得红壤裸露；那时的稻田是“望天田”，一场暴雨就能冲得颗粒无收。“山光、水浊、田瘦、人穷”是当时的真实写照。傅美春守着家里的几亩薄田，一年到头忙忙碌碌，却总填不饱一家人的肚子。

“那时候一亩田才收三四百斤稻子，五口人根本不够吃。”傅美春回忆说，最让人头疼的是缺水，因为山上留不住水，田里也十分缺水，为了让水田灌满水，全家人不得不轮着“守水”。“白天守，晚上也守，那时候，为了抢水，乡亲们没少吵架，甚至翻脸。”

即便守住了水，收成依旧没保障。暴雨一来，田里庄稼就被冲得七零八落，甚至颗粒无收。尽管傅美春很努力，挖鱼鳞坑、编茅草帘、修拦沙坝，但要在贫瘠的土地上收获温饱，实在难！

恶劣的生态环境引起了中央、省、市各级政府的高度重视，1983年，长汀被列为福建省水土流失治理试点。习近平同志在福建工作期间，先后5次赴长汀调研，持续推动水土流失治理；到中央工作后，又两次作出重要批示，强调“进则全胜，不进则退”。长汀开展了大规模、持续的治山治水和生态修复。

“生态田”

从水土治理中迎来生机

随着水土流失治理工作的持续推进，长汀的森林覆盖率不断攀升。生态环境好了，土地也逐渐肥沃起来。这让外出打工的傅木清看到了希望。2006年，傅木清回到家乡，和朋友在河田镇连片承包1000多亩耕地种水稻。“水多了，土也不跑了，我们才有底气种这么多田。”傅木清笑着说。他还添置了收割机、旋耕机等设备，成了当地第一个“吃螃蟹”的种粮大户。

2008年，傅木清牵头成立远丰优质稻专业合作社，带着乡亲们组团发展。“犁田不用牛，插秧不弯腰，收割不用刀，烘干不看天。”这句顺口溜形象地说出了机械化给农业带来的巨大变革。合作社实现了机耕、育秧、插秧、防治、收割“五统一”，种植面积扩展到6000多亩。2014年，合作社建立了全国农民专业合作社首家院士专家工作站。谢联辉院士的植保团队、谢华安院士培育的优质水稻，成了合作社年年丰产的“秘诀”。2022年，“福香占”水稻在河田镇创下单季亩产670公斤的全省纪录，傅木清承包的6000多亩地，年产值超2300万元。

“相比过去，现在亩产翻了一番不止！”傅木清蹲下身，抓起一把黝黑的泥土，“你看这土多肥，生态好了，想不丰收都难，这就是绿水青山给我们的馈赠。”

“科技田”

智慧农业助力粮田稳产

“多光谱无人机测出来的处方图，就像医生开的药方。哪里有病虫害，植保无人机就精准打药，至少能减少20%的农药用量。”近日，傅桥正操作着无人机，对将要丰收的烟后稻进行全方位巡查。这个“90后”年轻小伙是傅木清的儿子，他带着智慧农业技术，为家里的“种粮梦”插上了科技翅膀。

傅桥是听着水土治理的故事长大的，深知好生态背后蕴藏的巨大潜力。毕业后，他先在福州农企研学，2016年，他带着“联农带农”的想法回到家乡，和伙伴们创办长汀县十八乡农业专业合作社，目标直指村里的撂荒地。

在河田镇罗地村，180亩曾经长满杂草的撂荒地，在傅桥的努力下，仅一个多月就成了“智慧粮仓”。田里布满土壤传感器，实时监测湿度、温度、水质，田间高清夜视摄像头24小时值守。在合作社智慧农业中心，屏幕上的数据跳动不停。“一旦湿度低于最优值，系统就会报警，我们可以及时精准补水。这是‘监测—分析—响应’的闭环，比老一辈‘看天吃饭’科学多了。”傅桥介绍。

今年，合作社引入的“优质稻全产业链智慧管理平台”，更是让种植计划与气象、土壤数据精准匹配。“每一株稻子都在最适宜的环境里生长，亩产轻松过千斤。”傅桥说，整个种植模式成熟后，产量会更高。“好生态打底，科技来帮忙，产量自然往上走。”

如今，傅桥的合作社成了长汀“科技复垦”的标杆。“下一步，我们想把这‘科技田’做成样板，带着更多的年轻人一起干。”他的眼里，闪耀着对未来的憧憬。

亲历

“难坑”逆袭记

讲述人：南坑村原党支部书记 沈腾香

1987年，我从长汀县河田镇露湖村嫁到策武镇南坑村，从一个水土流失重灾区到了另一个水土流失重灾区。

“长汀哪里苦？河田加策武。河田哪里穷，朱溪罗地丛。”当时的河田策武一带，老百姓口口相传着不少类似的民谣，“晴三天，尘满面，雨三天，泥满田，水淹火烤到哪年？”山上都是光秃秃一片，一场小雨，洪水涌来，雨停水歇，又露沙见底。太阳出来的时候，那就是架在火上烤一样，地表温度高达六七十摄氏度，到处都是“火焰山”！

当时的南坑村，老百姓除了勉强种点水稻，基本种不了其他东西，有没有收成也要“看天”。大部分人靠砍柴割草挑沙卖换油盐，还有的就是外出打工。当地人给南坑村起了个外号，叫“难坑村”。“外村的姑娘都不愿意嫁到南坑来，是不想跳进这个‘坑’。”

这个地方的“穷根”就是水土流失，要想改变困境，必须把水土流失治理好。

1997年，我当选为南坑村党支部书记。按理说这是件喜事，但家里人都觉得这只是个苦差事。“咱们村除了‘穷’还有啥？摊上这样的村你得多难？”我想，是啊，太穷了，当时全村236户1126人，人均纯收入不足600元。

“如何拔掉‘穷根’，让村民富起来？”我满脑子想的都是这件事。

要找到出路就要先有思路。我们组织全村党员和种养能手到漳州西坑村去学习，得出了“治穷先治荒，扶贫先扶志”的结论。结合政策和实际，我们提出“庭院养鸡猪，能源用沼气，山上种果树，耕地烟稻菜”，实施“猪—沼—果”生态农业发展思路，推广“协会+农户”机制，由凌志扶贫协会为村民提供购买果树苗木、肥料、种猪等生产资金的担保，并提供统一的技术服务。

于是，村里在凌志扶贫协会的支持下购买了第一批油柰果树苗。可是大家根本不相信砂石裸露的荒山能种果致富。“田里的庄稼都种不好，还上山种什么树？”怎么办呢？我们全体党员就认领山头带头种，我在苦竹坑山上认种了10多亩果树；没人愿意去离村子较远的山上养猪，我就带头建了养猪场，最终第一批36户发展起了“猪—沼—果”生态农业。

果树在第三年取得丰收，我们对接了外面的公司来收购。有了经济效益，大家的积极性提高了。在我们的带动下，通过“公司+党员+农户”模式，全村98%的农户在山上种银杏、油柰等树种，其中果树种植面积增加到了1000多亩。现在想想当时的工作很艰难，充满曲折坎坷，但是最终证明路走对了。

水土流失治理好，生态改善了，耕地从只能望天种水稻变成可以种菜了。近几年，许多村民都回来从事生态农业或者旅游服务行业，家门口就能就业，生活越过越好。2024年，南坑村接待的游客有10多万人次，村民人均可支配收入达到25800元，村集体经济收入60.15万元。

南坑村的转变，一是得益于我们党的好政策和各级各部门的投入支持，我们老百姓才确确实实得到了实惠，享受到了生态红利。二是得益于守住生态底线，有了好生态才有好环境，山水会养人，人才能干好事情。

（记者 罗小春 徐士媛 通讯员 朱芳彬 记录）