《福建日报》2025年12月3日08版
核心提示
初冬时节，跟随无人机视角飞越大蚶山，虬松遍野，苍翠欲滴，山尖处，云雾缭绕，峰峦隐约，蔚为壮观。
秀屿区位于莆田东南部，三湾环绕、岸线绵长，但土地稀薄贫瘠，森林资源更是少有，全区林地覆盖率低于10%，居全省末位。2015年起，秀屿区在全省率先提出沿海石头山修复工程，得到省林业厅大力支持。
2016年，秀屿区被列为省级石漠化治理试点，开启了漫长的生态修复、植树造林之路。因山麓林地稀少，秀屿区选取埭头镇大蚶山、平海镇鹭峰山两座早期矿山作为主战场，投入久久为功的绣花式治理。十年间，秀屿区累计开展石漠化造林7541亩，消灭了85%以上的荒山、岩石裸露地，筑起一道壮丽的绿色长城。
党的二十届四中全会提出，筑牢生态安全屏障，增强绿色发展动能。秀屿区的海岸线上，南北对望的大蚶山、鹭峰山，正以其如诗如画的绿水青山，向世人讲述“荒山秃岭破石披绿”的传奇。
生态优先：挑战不可能
几番路过，大蚶山的绿，是浓郁深沉的绿。可若你置身其中，俯首面向山体表层就会发现——脚下踩到的每一寸泥土一一破碎，窸窣作响。在这样的土壤条件下，绣花般编织万亩绿林，该是何等困难？
“风大、土薄、水少，这里的环境太特殊了。”15年来，福建省林业调查规划院高级工程师岳新建的足迹遍及省内“两屏一带”，走过33个县区，勘察过不同山体地貌，但在看到大蚶山的第一眼，他的脸上是掩不住的震撼。
20世纪末，因过度开采叠加自然气候等综合因素影响，大蚶山饱受石漠化、水土流失之苦。2015年的监测数据显示，当地石漠化土地面积高达105235亩，约占当地国土面积（包括湿地滩涂面积）的13.4%。
2016年，秀屿区被列为省级石漠化治理试点，当地政府利用省林业厅补助资金，开始在大蚶山和鹭峰山上补植复绿，其间也多次组织人员前往山东长山岛、辽宁獐子岛考察学习海岛造林经验，并委托省林规院专门设计石漠化治理方案，一场艰苦卓绝的“绿色保卫战”就此拉开大幕。
“那完全是一座石头山，石漠化严重，植被稀疏单一，遍地沙土、乱石。”岳新建回忆道，车子沿着山脉绕了一圈，而后众人徒步登山，可以清楚看到，山脚至山顶几乎是一样的光景——“光秃秃得令人心悸”。
2018年的鹭峰山，大部分山头还是荒芜一片。（资料图片）
“最难的是迎风坡，秀屿临海风大、水蒸发强，植被极易枯涸而死，在省内很少能看到这么差的立地条件。”岳新建坦言，“实践过程中我们才发现，困难何止这些。”
水土难守——3月至5月，在水分充足的南风天里将幼苗种下，树苗将将立足，夏季沿海台风又接二连三袭来，大风、暴雨过境，苗木、泥土被冲去大半。
成果难保——秀屿沿海不少居民家中有饲养“跑山羊”，大蚶山作为绝佳放牧地，常有羊群光顾，稚嫩的树苗、灌木难逃被啃食的命运，苗木保有率不高。
寒冬难熬——即便通过人工管养、补植，提升苗木存活率，但秋冬干旱天数多、海风凛冽，水存不住，树活不了，一年到头又“损兵折将”。
“前期阶段，我们真的是两眼一抹黑。”秀屿区自然资源局林业股负责人傅荣说，“只能慢慢摸索着找到门道，先从环城一重山做起，再逐步向内攻坚。”
山上没土，就去山下拉客土；水留不住，就上保水剂；干砌水平阶护不住苗木，就换成浆砌，地形不适合的，就因地施策尝试“鱼鳞坑”“石坎水平阶”……众人变着法子一直干，最终走出了“多年造林不见林”的困境。
而在耐碱抗旱的苗木品种选择上，也经历了一番曲折。“光是相思、木麻黄，我们就尝试了十几个品种，还试种了胡枝子、木荷、枫香、托里桉、宽叶雀稗……”傅荣说，如今，按照“宜林则林、乔灌草结合”的思路稳步推进，整体也算是上了轨道。后期苗木种活再管三年，配备护林员、管护队伍，确保“造林一片，成林一片”。
全国先进：石头山走出植树大户
1964年出生在埭头镇后郑村的林金成，是大蚶山之变最直接的见证者之一。
后郑村在大蚶山脚下，村不临海，资源匮乏。幼时的林金成，唯一的娱乐活动，就是和小伙伴们登山、爬树，在大小山洞里头躲猫猫。
大蚶山是秀屿区最大的山脉，绵亘5公里，最高海拔389米，由远古海底巨礁经地壳运动抬升形成，经海蚀风化形成峰奇、石怪、洞幽、径曲的独特地貌。
大蚶山上，殿堂楼阁倚峰就壁，景点众多。 许武 摄
20世纪六七十年代的大蚶山，是林金成记忆里最迷人的生态乐园。
好景不常在。生在地狭人稠、农田稀薄的“界外之地”，当地村民迫于生计，千方百计谋出路，有人将目光投在了大蚶山富而奇的石资源之上，采石并获利后，大蚶山周边10多个村的村民一哄而上，占地取石，蚕食着这一予取予求的大家伙。
20世纪80年代初，城镇建设加速推进，大蚶山遭遇了前所未有的大规模开采，工程队带着大型作业机械开进山里，一时间，山体满目疮痍、巨型疤痕裸露、野生动物销声匿迹……大蚶山不堪重负。
“我们这些住在山脚下的村民也吃到了苦头。”林金成回忆，很长一段时间里，严重的水土流失使得各处水库浑浊不堪，周边村民的日常用水几乎与泥水无异。不仅如此，台风天造成的滑坡、山洪以及愈发恶劣的人居环境，都成了大自然的无言控诉。
“当时，我们不知道转机何在，也不确定生态还能不能好起来。”1987年前后，林金成当过一段时间的村干部，从那时起，他就积极发动村民参与集体造林，并在8年时间里持续为莆田县“三、五、七”大造林活动作贡献。后来，林金成随表兄到南平顺昌的林场务工，年植树千余亩。不做造林工人后，2003年，林金成拿出积蓄，成立了自己的林业公司。
2017年，他等的那个转机终于来了。
当年，林金成的公司中标大蚶山生态修复工程一期部分范围，着手开展人工造林、修复管护等。“第一年是最难的阶段，摸着石头过河。”即便作为有着30年造林经验的“土专家”，林金成还是畏于当地严苛的生态环境。“要用最好的树苗，一丝不苟把树种活。”他说。
种树时，行是行，列是列，一米见方的树坑，差一点都不行。“荒山植树不同于园林绿化，整地要到位，坑一定要深，根才能扎住，才有办法扛住大风向上生长。”林金成说。
树种千挑万选，栽植精心呵护。刚种下的树苗被狂风卷走，就含着泪再种一次；石坎水平阶扛不住水土流失，那就再加高再加宽……就这样，凭着一腔热血，林金成带着施工队，在石头山上创造了超过95%的苗木成活率。2019年，林金成被全国绿化委员会授予“全国绿化奖章”。
新植的苗木间，工作人员在实地测量水平阶长度（资料图片）
临别前，林金成还分享了一件“小幸事”。他说，自己最近在大蚶山上发现了国家二级保护动物豹猫，上一次见到这位“老朋友”还是10年前，当时豹猫下山偷鸡，村民都烦它，后来大蚶山上几乎看不到野生动物的踪迹了，众人又惋惜不已，现在豹猫跟着好生态一起又回来了。
“生物多样性越丰富，生态系统就越稳定。”如今的大蚶山，万物萌发，鸢飞鱼跃，草木多美。绿色，已成为大蚶山最厚重的底色。
角色转变：从采石人到管护员
鹭峰山面朝平海湾，横亘东峤镇、平海镇。沿着泥石裸露的山路攀上半山腰，木麻黄树苗排列如朝班肃立，周边卷荚相思成阵。
“最近是连续大风天，我们至少一个月要上山一趟，查看苗木倒伏的情况，如果有幼苗被风吹倒，第一时间扶植就能活。”踩着黄泥碎石小道，林洪标缓缓往山上走去，“入秋以来特别干，降水又少，浇水的事也得跟上。”
61岁的林洪标，皮肤黝黑、身材结实，长年做工练出了一身劲，说起话来却慢条斯理：“这山上没水，得调来水车，从山下抽上去，浇一次水，一拉就是十几车。”
林洪标是秀屿埭头本地人，大蚶山、鹭峰山，如今都是他的“责任田”。聊起苗木管护，林洪标讲得头头是道。谁能想到，他在“转型”前，竟是一个天天和石材打交道的建筑工人，采过石、搬过砖、盖过房。
位于大蚶山上的天云洞景区 许武 摄
在林洪标10多岁的时候，因为家贫，就跟着老家的采石队出来做工，当时，他们的开采对象就是秀屿这两座大型石头山。
“最早挖石头的时候，还没有这些大型机械，我们三四个人一班，一共十几班人在山上，用锤头凿子采石，再人力搬运，一天挨饿受累要干11个小时。”林洪标回忆道。
长期遭到无节制开采，鹭峰山和大蚶山的境况相差无几，碎石堆弃、地表裸露、表土剥离殆尽。加之鹭峰山南部临海，岸线上早期有盗采者频繁出没，叠加地表径流冲刷、风蚀等自然因素影响，破坏更为严重。
“没想到会造成这样的后果。那时候我们只管经济效益，填饱肚子之前，哪有人去考虑生态效益。”如今“朝九晚五”植树护苗的林洪标回望那段时光，恍若隔世，“好在1995年前后，政府叫停了一切开采行为。”
种树和采石一样，都不容易。林洪标说，遇到有些斜面、断面，土和水全要人工肩挑上去，十几个人轮着挑担子，有时候路被水冲没了，就继续开路上去，到了后期施肥、浇水，一个片区都要几十吨，耗时费力，一晃几年，也就这么干下来了。
林洪标的微信头像，是在大蚶山上红旗水库边拍的。那天他正在山上种树，饮水休息时偶然瞥见水边竖着一块造型独特的石头，背后是连绵青山的水中倒影，二者相映成趣、绿意勃发。林洪标心中一动，掏出手机记录下这极富生命力的一幕。
眼下正是“三年管养”的重要时期，每个月林洪标就在几座山头间来回跑。“这些树就跟我们的孩子一样，不仅要养大，还要养好。”林洪标说，自己尽可能跟着队伍里的“老资历”多学经验，把“手艺”再精进精进。
“金山银山都不如绿水青山，现在干的可是造福下一代的事。”从地里起身，林洪标舒展了一下臂膀。
石山披绿：写就满城生态诗
天云洞3A级景区，几乎是游客到埭头观光的必选之地。景区位于大蚶山主峰，以石之奇崛、木之苍翠、水之灵动称奇。景区内许多殿堂楼阁倚峰就壁，因势起居，古朴典雅，各具特色。“天云石语”作为“新莆田二十四景”之一，年接待游客超过15万人次。
“对于景区周边，我们考虑‘先绿化后美化’。”傅荣说，他们曾到全省各地搜罗合适的树种——“平潭2号”是一种水培木麻黄，一棵成本几十元，长得快，造型又美观。他们将“平潭2号”种在天云洞周边，为景区做点缀、提颜值。
十年如一日的生态坚守，结出了丰硕的果实。去年起，秀屿区启动首届大蚶山越野赛，赛场设在大蚶山脉，将天云洞、东岱沙滩、汀港山等旅游资源串联成线，沿途奇峰异石众多，岸线绵延壮丽，跑者穿越山海之间，不时能够邂逅掩在绿意中的小澜亭、油杉园、大风车……
昔日飞沙走石的大蚶山变身为秀屿文旅经济“黄金赛道”。今年5月，秀屿区第二届大蚶山越野跑暨福建省越野赛联赛举行，规模较首届进一步扩大，成为福建省越野跑联赛的标杆性赛事。比赛期间，来自国内外的2000多名体育爱好者在大蚶山间迎风奔跑，饱览美景，周边酒店、民宿人气爆棚。
“第一次来秀屿，这里风景很好，民众也特别热情，明年我还来！”来自福建漳州的王小杰斩获一枚金牌，赛场周边独特的山海景观，给他留下极佳的“初体验”。
数据显示，2024年，秀屿区开展石漠化造林2533亩，创十年之最。近几年，当地已不止于简单的植树造林，而是意在打造高品质的生态空间。
“正是大蚶山优越的生态环境，为各类赛事提供了‘体育+’‘赛中游’的融合土壤。”秀屿区自然资源局局长黄新宇说，“下一阶段，将通过建设片、廊、环相连的森林生态系统，形成均衡分布的山林游憩空间、形式多样的林地文化载体，营造‘人在景中、四季常青’的生态景象，进一步提质增效。”
如今的大蚶山，因一片色彩脱胎换骨，各地游客纷至沓来，在这里呼吸清新空气，漫步于奇峰秀林之间，领略大自然的鬼斧神工，徒步、观鸟、露营，体验丰富多彩的生态旅游活动。凭借日益优化的生态环境，大蚶山正成为城市的“天然氧吧”“后花园”，生态红利持续释放，绿色经济之路越走越宽广。
十年植绿，鹭峰山上如今郁郁葱葱，生机一片。 梁龙龙 摄
“党的二十届四中全会提出，要统筹推进重要生态系统保护和修复重大工程。后续，我们还将借助‘天、空、地、网’全覆盖的科技手段，开展林地保护、森林防火、病虫害防治等工作，进一步巩固绿色成果。”黄新宇说。
记者手记
石头缝里下足“绣花功”
□陈汉儿
今年正值“绿水青山就是金山银山”理念提出二十周年。站在大蚶山巅环顾四周，大片相思、木麻黄笔直挺立，充满生命的力量。地处岩质海岸带的大蚶山，曾深受石漠化之困。十年来，一支又一支工程队接力造绿，以移山倒海的决心向荒山宣战。靠着一套“绣花功”，当地石漠化造林面积以每年成百上千亩增加，为两座大型矿山披上厚实的绿色铠甲。
造林绿化是功在当代、利在千秋的大事，要守护好来之不易的绿化成果。实地探访时，我们看得见的是生命力顽强的成片挺拔林木，看不见的是年复一年的反复补种。在飞沙走石的石头山上，累计造林7000余亩的背后，是“风摧雨折不改其志”的坚韧，也有反复改进种植方法、不断筛选树种的探索努力。
党的二十届四中全会提出，“牢固树立和践行绿水青山就是金山银山的理念”。十年间，从施工队伍到周边村民，人们已然从大蚶山之变当中领悟到一个共识：守住绿色底线、擦亮绿色底色，才能筑牢生态安全屏障，才能换来高品质的生活。
长期以来，秀屿沿海乡民靠讨海为生，如今迎回庞大的“绿色家底”，可以探索通过种植特色农产品，发展林下经济、林业旅游，把森林“宝库”作用充分发挥好，聚焦“绿色高质量发展”，在“更好联动”上做文章，建立健全生态产品价值实现机制，持续增强发展的潜力和后劲。
从碎石遍地到绿海无垠，以大蚶山、鹭峰山为代表的“十年石山披绿装”的蝶变，无疑是“绿水青山就是金山银山”理念在福建海疆一隅的生动实践和成功样板。当前正是“十五五”起步关键期，需要坚持扩绿护绿，一茬接着一茬种，一代接着一代干，在石头缝里下足“绣花功”，更加系统、科学地提高绿化彩化水平，久久为功加快发展方式绿色转型。相信，人不负青山，青山定不负人。
