闽宁情,不了情

来源:东南网 | 作者: | 时间:2026-05-31

东南网5月31日报道(福建日报记者 张辉)

最近,退伍军人李成海专程从山东来到福州,拜访退休干部林月婵。

30多年前,李成海曾驻守宁夏西海固。去年故地重游,他看到昔日“苦瘠甲天下”之地已经旧貌换新颜,感慨万千的同时,常常听到当地老乡提起福建来的“林大姐”,并感念其付出。于是,李成海不远千里,慕名而来。

二人素未谋面,却因共同的宁夏情结,相谈甚欢。

“天刚蒙蒙亮,农民就冒雨排长队,只为把土豆卖给当地唯一的企业;学校没有黑板、没有课桌椅,孩子们只能蹲着围成一圈,看老师用树枝在地上写字;水资源匮乏,一家人共用一碗水轮流洗脸;家徒四壁,房梁上晾晒的菜花干,就是最值钱的东西了……”聊到1997年3月第一次塞上之行,林月婵言语间仍难掩心疼与触动。

1996年9月,时任福建省扶贫办主任林月婵,从北京领回了福建对口帮扶宁夏的任务。10月,福建对口帮扶宁夏领导小组成立。为了更好地了解当地情况,福建派出13个部门的干部作为先遣军,前往宁夏考察。这是林月婵第一次踏上宁夏的土地,此后直到2007年退休,她先后到宁夏40多次,与这片土地结下割舍不断的情缘。

“尽管早就听说过当地穷,但真正亲眼所见,内心还是刺痛万分。”林月婵说,当时的想法直接而坚定,“一定要完成党中央交给我们的任务”。

这也是福建干部群众的共识。1997年4月,福建党政代表团赴宁夏开展为期6天的考察,其间召开闽宁对口扶贫协作第二次联席会议,确定今后每年召开一次联席会议,建立福建设区市与宁夏贫困县结对帮扶机制,设立帮扶基金,派遣挂职干部。

20世纪90年代,福建经济总量并不高,如何用有限的资金撬动最大的帮扶效果?如何把分散的力量集中起来,打出帮扶的组合拳?林月婵回忆起在宁夏银川街头考察时的一桩往事。

“我还给你们福建老板开过专车。”的士司机随口一句话,却让林月婵上了心。

“那你还能和他们联系上不?如果能联系上,请告诉他们,家乡来了亲人,请他们到我住的酒店房间来坐坐。”林月婵没想到,这位朴实的司机动员同行,一口气请来了40多位闽商,“你们叫什么名字?来自福建哪里?什么时候来宁夏?做什么生意?现在情况怎么样?……我都问了个遍。”

在林月婵的协调和帮助下,这些在宁夏兴业的闽商建立了扶贫企业家协会。闽宁对口扶贫协作第二次联席会议上,其中11位闽籍企业家代表受到时任福建省领导接见。在此后的30年间,闽商群体通过吸纳就业、带动发展产业、帮助开拓市场等方式,成为闽宁协作的生力军。

“福建的财力有限,对口帮扶不能完全依赖财政。我想像在福建一样,在对口帮扶过程中调动各方力量,特别是民营企业家和市场的力量,和政府一起参与闽宁对口协作。”一路走来,林月婵坦言闽宁协作是“一个铜板掰成两半花”的情谊,是攥指成拳、全社会共同参与的情谊。这样的情谊,甚至在千里之外的孩子们心中扎根。林月婵至今还记得,厦门的小朋友省出买冰棒的钱捐款的感人画面。

从“吊庄移民”到“坡改梯”,从“井窖建设”到“劳务输出”,从“菌草推广”到“招商引资”,从“联办医院”到“援建学校”,从“闽宁村奠基”到“闽宁镇蝶变”,福建援宁的每一个项目,都是竭尽“福建所能”,满足“宁夏所需”。这些饱含深情的项目,都倾注着林月婵的心血和精力。也正因为如此,宁夏乡亲总是亲切地称呼她为“林大姐”。

2007年,林月婵退休了,但她却割舍不断闽宁之情,时刻关心支持着闽宁协作事业的发展,手机通讯录里储存最多的始终是宁夏的电话号码。如今,虽然因病在身、行动不便,但林月婵每两年还是要去一趟宁夏,看看熟悉的老朋友,瞧瞧六盘山下的新变化。

去年夏天,林月婵再次开启宁夏之行。这一次,她特意带上了两个外孙,带着他们领略六盘山的风情与宁夏乡亲的淳朴,探寻东数西算、海鱼陆养、南果北种等闽宁协作新事,希望在年轻一代的心里种下一颗种子,接力续写闽宁协作新时代新篇章。