温文彬：上了一辈子体育课的“爷爷教练”

没有条件创造条件也要上

夫妻俩没有孩子，温文彬就把球队当成自己的孩子。在学校的仓库里，整齐地码放着二三十个编织袋，里面全是塑料空瓶。“平时我看到空饮料瓶会捡起来，孩子看到了也跟着捡。”卖废品换来的钱就成了球队每年中秋博饼的资金。

竹坝学校至今都没有室内体育馆。三百米的煤渣运动场，还是上世纪70年代温文彬带着全校学生，历时4年靠人力移平山坡，一铲一铲挖出来的。因地制宜、自力更生，没有条件创造条件也要上，这是温文彬体育教学生涯的真实写照。

第一颗练习用球还是从体院“退役”下来的破旧排球；托人买来的渔网做成了排球网，为了防止学生在扣球的过程中拍到球网上方的钢丝，细心的他特地套上白色塑料软管。

简陋的健身室内，躺着一副40多斤的石头杠铃，这也是温老师的独创。早年握杆还只是圆木，后来条件好了些，出于安全考虑，圆木换成了钢管，同时加固了杠铃两侧的石头。

露天场地大，一旦下雨，积水不容易排干，市面上的拖把不够大，他就找来破布，自制一米半宽的条形拖把，拖着走很快就能把积水弄干净。

作为学校唯一的体育专职教师，温文彬把制作教具当成了自己的分内事。直到退休后，学校才坚持让他接受了微薄的补贴。

今年暑假，为了8月的排球联赛，温文彬带着队员集训了一个月。食堂放假了吃不到饭，30多人的伙食怎么办？温文彬就自己解决，每天10点半，他就得到食堂，抄起袖子做饭。两三天一次的采购最辛苦。早上5点多，为留宿学校的学生准备早点——泡好咖啡、麦片，准备好饼干，温文彬匆匆赶往10多公里外的城区市场买菜买肉，再赶回来参加8点的早锻炼。

2001年温老师光荣退休。在退休教师座谈会上，当他得知学校缺少体育教师，很想挽留他继续任教，但又考虑到他患风湿病时，当即表态：“只要学校需要，我就留下来。”

一辈子干好一件事

2013年，对于温文彬来说，是最煎熬的一年。这一年3月，67岁的妻子被查出了癌症晚期。温文彬抛下所有的一切，服侍左右，但是妻子还是撒手而去。

对于妻子，他充满了歉疚。2001年他退休后，妻子提出想回城居住，但他离不开熟悉的排球，放不下竹坝的孩子，于是一直说“再等几年”，结果妻子去世了，回城成了他心中永远的遗憾。

50多年前，他们一同从印尼回国，一同在师范学校进修，一同在竹坝学校教书。几年后，在同事的撮合下，两人在竹坝农场相恋。因为工作太忙，直到温文彬28岁那年才正式登记结婚。

“我的假期都被训练、参赛占满，以前交通不便的时候，带队参赛就是一走十几天。当时假期学校老师都回家了，整所学校就她一个人。”温文彬回想起都觉得后怕，“如果出什么事，她一个弱女子怎么办？这样的情况持续了两三年，直到学校一位教师把家搬过来，才有人作伴。”

当他带队出名后，厦门城区的很多学校来要人。考虑再三，温文彬毅然留下来。说起原因，他很坦率：“当时妻子也在竹坝教书，一直多病，我去城里了，谁来照顾她？”而更割舍不下的还有他倾尽心血的竹坝球队，“这里的老百姓都支持，如果我走了，就得带队来打竹坝，从心理上我过不去”。温文彬一念旧就一直留下了。妻子也支持，她常说：“我们老两口，待遇什么都没追求，钱够用就好。”

老伴走了，温文彬时常睹物思人。他从没有因私人原因向学校提过任何要求，但为了老伴，他破例要求学校为老伴开追悼会。当温老师用沙哑的嗓音说出“我的爱妻”四个字时，所有人泪如决堤。

从回国时的语文教师，到专职体育教师，一辈子与农村体育打交道，温文彬从没为自己的选择后悔过。如今退而不休也是很自然的状态，73岁的温文彬一点不觉得辛苦，“在球场上习惯了，一辈子能把一件事情干好也就知足了”。