长江澳：枕山拾翠 揽海临风

□黄静芬

澳，海边弯曲可以停船的地方，港湾也。长江澳，望地名生义，想来有一湾碧幽海水浩浩汤汤，有一带洁净沙滩曲曲弯弯，有坚硬礁石屹立潮中，有暴烈海风吹拂波涛，有静默渔船或停泊或起航，有壮实渔民仰着被阳光晒黑的脸，笑出不羁灿烂……

来到平潭长江澳，正是一年酷热季，阳光从头顶直直砸下来，炽白光线铺天盖地。仰头看，天空蓝得无比纯粹；低头瞧，海水蓝得无比纯粹。极目望去，无比纯粹的深蓝浅蓝里，周遭安好、周遭安宁、周遭安详，让我忍不住想屏住深一下浅一下的呼吸。

然而，慢悠悠下车，站在长江澳的风口，我的呼吸却不由分说急促起来——那么大的风，那么猛的风，恍如万马奔腾，瞬间里，以风驰电掣的速度裹挟我，让我的裙袂翻飞如旗，呼呼作响，让我的遮阳帽飞出老远，宛若被树枝弃之如敝履的一枚枯叶，让我的长发扬起又扬起，像风过海面卷起的千尺浪……

我竭力站直，身姿却东倒西歪。我张嘴想说“风真大”，风灌入喉，音节哑在嘴里。立刻，刘邦笔下的“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”，一字一句，轰响在我的脑海里，音调粗犷、铿锵、有力。

长江澳，位于平潭北部，是当地三大海滨沙滩之一，沙滩绵延4.5公里。这里，是与百慕大、好望角齐名的世界三大风口海域之一。昔日，东北季风无遮无挡，打着呼哨，长驱直入，以排山倒海之势，以惊涛骇浪之状，飞沙走石，折树掠村，让村人颤抖、房子颤抖、村庄颤抖。“一夜沙埋十八村”“鬼风吹走十八寮”的恐怖故事，竟不是虚构传说，而是发生在清朝乾隆年间的凄惨事件！1922年，黄履思主纂《平潭县志》曰：“飓风至，鸡犬奔，牛马怖，大木拔，悬崖扑。”新中国成立初期，平潭时任县委书记坐吉普车下乡至此地，吉普车居然被肆虐翻卷的风沙掩埋，老百姓只好扛来锄头，一锄一锄，费力地将吉普车挖出……这些白纸黑字的真实记录，这些口口相传的民间轶事，确凿证实了平潭“风魔”的可怕、可憎、可恶、可恨。

生态恶劣，生活穷苦，生存艰难。“平潭岛，光长石头不长草，风沙满地跑，房子像碉堡……”世代传唱的古老民谣，诉说着长江澳风力猛、风速快、风的容积大。如今，游客在领略风情浓郁的石头厝时，仍能直观地体悟平潭人世世代代与风沙抗争的生存智慧——石头厝的屋顶上压着青石块，是为了防止狂风吹走瓦片，石头厝的窗子小“像碉堡”，是为了减少风沙吹进屋内。

惧风如虎，谈风色变，色变则思变。每个人都知道，治理风沙的唯一办法是种树，种很多很多的树，以成排成片的树为绿色屏障，挡住强暴飓风和凶猛风沙。现在平潭岛种了多少树，我说不清。我只知道，新中国成立后，平潭岛在长江澳打响了治理风沙的第一场战役。20世纪50年代，引进木麻黄树种，移植黑松等固沙防风强的树种。至20世纪90年代，平潭岛已初步建成具有防御风、沙、水、旱、潮五大灾害功能的海岛防护林体系。1995年3月，平潭岛被全国绿化委评为“全国造林绿化百强县”。如今，外地人问：“平潭岛的风，还那么大吗？”平潭人就会笑着说：“昔日的风，已止于巍峨的木麻黄绿色长城之前！”

风，既能成灾，也能成宝。风能，是大量空气流动所产生的动能，是一种可利用的能量，可以用风车把风的动能转化为旋转的动作去推动发电机，以产生电力。受台湾海峡的影响和长江澳烟堆山、虎头山山脉的影响，长江澳的风形成“二次狭管”的“弄堂风”，风场风况极佳，可与素有“世界风场”之称的美国加利福尼亚风场相媲美。20世纪90年代，平潭岛开始了利用风能的新征程。2000年10月5日，长江澳一期工程的10台600千瓦风力发电机组全部并网发电，开创了福建省风力发电商业化运行的历史。二期项目，自2007年6月第一台发电机发电算起，三年间，已发电5亿千瓦时，创产值2.9亿多元，现有风力发电已能满足平潭岛用电……如今，长江澳风车田，是东南沿海最大规模的风力发电田。

风车，小小的纸风车，承载着我们童年的深刻记忆。小时候的我们，用一张彩纸一根木棍，做成一个纸风车，高高举起，迎着风向跑，纸风车不停地转动，我们不停地大笑，那风车，那笑声，至今停留在最纯真的回望里。而超级大的白色风车，在长江澳，一架又一架，成片成片，成排成排，错落有致，或站在沙滩上，或立在树丛后，或矗在大路边，随风速不停地转动。我的眼前，这蔚蓝天、洁白云、碧绿海、大风车组成的画面，是怎样的视觉美好、视觉盛宴的画面呢？

我不禁念起唐朝诗人白居易的诗：“白浪茫茫与海连，平沙浩浩四无边；暮去朝来淘不住，遂令东海变桑田。”

是的，时移世易，沧海桑田。站在长江澳海滩上，看海天一色，听风从四面来，我的心忽然沉静沉稳。“去来固无迹，动息如有情。”我的眼前，无常暴躁的风被驯服被驾驭，细小清洁的沙粒肩挨肩身叠身静默安卧，蔚蓝无际的大海波光粼粼潮起潮落，巨大高耸的风车风轮一圈一圈转动……我视野里的画面，美丽得像慢时光里的童年，顿时忘了尘嚣、忘了荣辱，恍若置身于仙境般的童话世界。

离开海滩，驱车前往长江澳斜背处的流水镇上岳顶村。形成于明代的上岳顶村，坐落于山海之间的半山上，由传统的宗族聚落发展演变而来，因其海拔高，视野好，从村头到村尾，都是俯瞰长江澳的极佳之地。这里，现存68幢石头厝都是独立成院。

走进村子，一座一座石头厝，墙体全是由青黑色的火层岩砌成。这些高低错落的石头厝，坚硬而沧桑，粗粝而沉默，深藏着古老渔村的前尘往事，深藏着渔村人酸甜苦辣的人生况味。院子前用乱石砌成的护墙色彩斑斓，在阳光下散发出温润的色泽。

村子里的石头小道曲径通幽，道上的小石子被行人的步履磨得圆润，一堵马鞍墙上长满青青杂草，一扇窗户爬满娇嫩绿植，一棵苦楝树枝条遒劲，一大丛翠竹摇曳生姿……石头厝屋顶的拱形瓦片，拱形瓦片上压的青石块，在蓝天白云下，墨色深深，呈现粗犷质地，好似一幅水墨画，让行走在村子里的我，如同行走在一次怀旧之旅，如同行走在避世的桃花源里。

游览完古意悠远的村子，择一座石头厝外的一张石头凳坐下。暴烈阳光在头顶，凉爽山风在耳畔，身边是固若金汤的石头厝、葱葱郁郁的梯田、枝繁叶茂的树木、闲庭信步的鸡鸭和绿肥红瘦的野花野草，让我疑心，上岳顶村所处之山，许是白居易《长恨歌》诗云“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”之仙山，而我视线远方海天相接处，犹如排兵布阵的风车矩阵、苍翠的木麻黄树林、银光闪闪的沙滩、碧波浩渺的大海，让我疑心，长江澳所拥之海，许是张若虚《春江花月夜》“春江潮水连海平，海上明月共潮生”之海。

枕山拾翠，揽海临风。我忍不住叹一句：“那么美，美得宁静，美到极致！”